番外 姜叙的调查笔记(选)
(永安街建筑普查档案,姜叙主持。兹选录数则。原件存镇文旅站。)
——永安街045号(拾光钟表行)
始建于清光绪年间,原为南货铺,1956年改作钟表行。两进,木构,前店后坊。门楣"拾光"二字,系清末塾师顾慕韩所书。铺内现存:
机械钟表二百一十七件(1930年代至2019年);
修理登记簿五十七册,自1962年至今未断档;
自鸣座钟一具,红木壳,内置八音机芯(音筒为手刻,孤品),1971年后停摆,2019年12月31日恢复运行;
黄铜修理牌若干,錾文一律作"拾光·沈记",附年份。
普查备注:该铺于本街之意义,不在建筑。建议单独立档,名之"钟表作坊与小镇公共记忆"。
——周记早面(063号)
面馆。灶是1949年以前的,锅换过七口。店主周有田,1947年生。墙上悬十五天挂钟一只,走时准确。
店主口述:"这口钟四十五年没停过摆。"查修理簿,1974年至2019年,该校钟年检记录四十五条,全部免费。
备注:建议为"配钥匙不如留门"一类民间信用,立此存照。
——渡口值班屋(081号)
渡口1968年建,2008年停渡。值班屋现存舵钟一只(黄铜,慢五分钟),水文观察笔记四十一年,蓝皮,未断档。
笔记1971年4月11日页有记:"江面浮门板三块,上游水色不对。"次日,大水。
备注:这份笔记的价值,水利局的同志看过以后,半天没有说话。
——谢家老宅(今拾遗咖啡馆,090号)
清中期建筑,天井完整。吧台后墙有挂钟印痕一处,三十年烟熏不能掩。今悬紫檀座钟,壳上錾双名,中隔缠枝莲。
店主柯晓口述:"有客人问我,这钟多少钱。我说不卖。他说为什么。我说,它比我早来一百年,又比我晚走——我这店在,它就在。"
——西街陈家老屋遗址(115号,已拆)
原两间平房,2004年拆。当年墙洞中出孩童涂鸦一幅、船票半张,今存45号暗屉。
走访备注:该户1972年后无人。邻人称,每年清明,坟头有新土,不知何人。
——永安街防火墙(130号)
墙上有指痕一道,深约三分,自下而上。传为1971年洪水夜,攀墙者所留。攀墙者何人,已不可考;墙上从此不许张挂杂物,街坊自觉,五十年矣。
——普查总结(摘)
本街十九间清代铺面,间间有主,主主有账。两个月里,我拍了三千张照片,录了一百八十个小时的口述。归档那晚我算了一笔账:这条街平均年龄六十一岁,平均居住年限四十三年,平均每户有一样东西,坏了舍不得扔。
沈栀老师问我,归档的规格是什么。我说,按人规格——每户一档,人事并录。她说,这跟修理单一个记法。我说,对。这条街上最好的档案员,早就在了,他记了五十七年,我们不过是接着记。
姜叙 记于腊月